新闻当前位置: >新闻

大校眼里的“工匠精神”【404期】

2017-10-22

        我国著名文艺评论家,中国人民解放军大校李美皆发表长篇历史小说《芙蓉坊密码》著名评论文章《关于湘绣的历史叙事》,高度赞扬了中华民族湘绣艺人的“工匠精神”。

关于湘绣的历史叙事

李美皆

二十世纪的工业化进程已经使中国民间工艺渐渐淡出民众视野,但这几年,随着“工匠精神”成为一个热词,最能体现民族“工匠精神”的民艺又被重新唤回民众视野,并有焕发新生之势。四大名绣(苏绣、蜀绣、粤绣、湘绣)是中国民艺的珍珠,作为其中之一的湘绣,迎来了中国首部湘绣电影《国礼一号》。《国礼一号》的编剧是曾理,一位出身湘绣世家、绘画刺绣兼擅的青年工艺美术师,电影根据其湘绣历史长篇小说《芙蓉坊密码》的部分内容改编而成。

为什么叫“国礼一号”呢?跟一个重大历史事件有关。19491221日是斯大林70寿诞,毛泽东决定访问苏联,在为斯大林精心准备的一系列寿礼中,毛泽东亲点湘绣《斯大林》画像排在第一位,这就是“国礼一号”的由来。19495月,刺绣任务由长沙铜官镇的裕丰绣庄接受。当时国民党虽然败局已定,但还控制着湖南,这个任务怎么完成呢?中共地下湖南省工委把秘密电台和斯大林照片同时带到了湖南。绣庄不仅出色完成了斯大林绣像,还以湘绣业务来掩护中共和平解放策反秘密情报站,为长沙和平解放做出了自己的贡献。194912月中旬,毛泽东访苏,斯大林对中国的祝寿礼单非常感谢,其中最耀眼的“国礼一号”《斯大林》绣像,当然功不可没。有着2000多年历史的湘绣作为外交“使者”来促进中外友谊,这不是第一次了。1933年,湘绣《罗斯福》画像参加美国芝加哥“百年纪念博览会”,也曾作为礼品赠送罗斯福总统,罗斯福总统深表喜爱,以6000美元礼金和镀金相框回赠。为什么湘绣大师的国家元首肖像会多次作为国礼赠送呢?因为刺绣人物肖像,湘绣有独特的优势。在70多种湘绣针法中,有一种“直掺针”特别适合刺绣肖像,尤其刺绣眼睛时,湘绣采用“旋游”针法,运用丝线的反光,使人物的眼睛产生旋动感,目随人动,栩栩如生。湘绣的许多针法,《芙蓉坊密码》都细致入微地写到,包括“掺针法”。

历史变成小说,只有真实肯定是不够的;湘绣作为小说的主线,光有技艺肯定也是不够的。《芙蓉坊密码》所写时段是1916年至19498月长沙解放,将湘绣家族史、社会动荡史结合起来,有历史沧桑,也有技艺秘辛;有环环相扣的事件,也有光影参差的人物。

作为湘绣世家曾家大屋掌门人的曾纪生,是近代民族工商业家的一个代表。同样是“绣传天下”,曾纪生与父亲曾传玉因时局不同而理念有所不同。曾传玉生于太平时世,是一个不仅有匠心而且有匠魂的纯正工艺家,他把湘绣当作一种人生乐趣和艺术,追求过程中的快乐,商业利益也要在艺术创造的快乐中实现。曾纪生则生于战乱年代,他要解决一家老小的生存,所以更把湘绣当作一门生意,首先追求的是利润,艺术要服从于利润,把生意做大是他的最大愿望。曾纪生把祖传的芙蓉坊绣庄从老家铜官镇开到长沙城,再开到大上海,作为生意人,他是成功的。他是个笃信利润和诚信的生意人,无论时局如何变化,他只想在商言商,政治若非与他的生意直接相关,他是不会去关心的。然而,覆巢之下无完卵,再好的手艺和生意,也无法独立于时代的车轮之下,战火毁坏了他苦心经营的一切。当他与人合资在长沙八角亭开起天然阁绣庄时,要立得住脚并非易事,湘绣行业内部充斥着不良市场竞争,黑恶势力运用卑劣手段横加破坏,政府官员则巧取豪夺,他不屑官商勾结,但也会适度寻求保护以震慑黑帮地痞,比如他把自家珍藏的绣品送给谭督军,并请谭督军光临绣庄,保住了绣庄的太平。一切困难,他都靠自己的智慧斡旋化解,但却奈何不了一把战火。

曾纪生做生意有眼光讲诚信。他紧紧抓住为宋庆龄大婚制作《百子图》湘绣被面陪嫁品的契机,利用封针仪式造势,扩大曾家在湘绣业的影响力。他讲信用,《百子图》火了,他绝不趁势大量复制。客人订制的产品必须保持唯一性,这是刺绣世家的规矩。他价钱公道,无论怎样稀缺紧要的生意,从不趁机漫天要价,赢得宋耀平等重要客人的尊重。他扶持弱势同行,仗义帮助道缘堂绣坊渡过难关——当然,他也有回报,道缘堂赎回的《狮虎图》归曾家大屋所有了。他是在坚守底线的前提下力求双赢,芙蓉坊到上海发展之后,他也坚信,“绣传天下”需要联合行业力量,所以,积极与家乡的其他湘绣商家合作,共同营利。到上海经营绣庄后,曾纪生渐渐明白,品牌很重要,要有自己的Logo。上海的艾美洋服到绣庄来绣一个徽标就愿意花四个大洋,因为,顾客认的实际就是一个标记。联系现在的LV等品牌的高端热销,就知道曾纪生当时在生意上的“悟道”是超前的。于是,芙蓉坊在上海用了“顺龙昌”的徽标,曾纪生把订单分给家乡的绣庄,保证达到芙蓉坊的绣品质量,统一用“顺龙昌”徽标,带动了湘绣业的发展。这种经营模式已经很现代,可以看到现代商业的雏形。曾纪生不可谓不能干,但他再能干,也只能经营自己的生意,而经营不了一个时代。这也是近代民族工业的命运。

曾纪生对于湘绣技艺的发展也有独到贡献。比如,他发明的用洋油磨墨的针刺版印花技术,是湘绣技艺发展的一大跨越。用包凸绣针法来绣孙中山棺罩,也是曾纪生的独特设计。芙蓉坊出品的《百子图》为孙中山所深爱,所以,他逝世四年后移灵至南京时,宋庆龄提出用湘绣作棺罩。宋庆龄陪嫁的被面找芙蓉坊,孙中山的棺罩当然还是找芙蓉坊,这就是信任。小说巧妙地通过与历史人物有关的此类事件,把湘绣与近代中国的宏大叙事联结了起来。

《芙蓉坊密码》塑造的另一个重要人物是湘绣才女田如玉。田如玉原本在宏泰坊卖艺不卖身,曾纪生把她赎了出来,她从此在曾家大屋做绣娘和掌柜。她心高气傲,为人大气,做事果决,比曾纪生有个性有胸怀,日本商人野田松木评价她是“强悍而又不失理智”。1938年长沙文夕大火焚毁了绣庄,也焚毁了曾纪生大展湘绣宏图的雄心壮志,他心灰意冷,准备撤回铜官镇。田如玉很坚决:“你曾纪生的雄心就是鸡心大?一点点脚背深的水就会淹死你?要走,你走,我是不会走的!”她爱曾纪生,爱而不得心中痛苦,但仍不放弃向上的人生,而且心怀家国舍身取义。天成庵的住持云空师太曾经追随过孙中山领导的革命党人,革命暂时失败,她回家住进了天成庵,但依然心系革命。文夕大火后田如玉不仅在长沙搭棚坚守绣摊,而且在云空师太的引领下走上了革命道路,她利用湘绣作掩护,参与了斯大林绣像任务的完成和中共地下情报站的建立。云空师太巧妙用心,把密码掩藏在《针谱》“松毛针”的章节里。用松毛针绣虎,绣出来的虎在柔顺光亮的毛路中夹杂着缕缕鬅毛,须眉欲动,神气活现。这松毛针的奥秘,就藏在《针谱》里。但在此时此处,《针谱》不仅是“破译湘绣技艺的密码”,还是“秘密联络站的特别密电码”。一部湘绣针谱,一衣带水地连起了湘绣与中国革命的关系。田如玉以死保护了秘密电台的安全转移,一个湘绣才女,为革命做出了生命的献祭。小说关于田如玉的赎身以及加入中共地下组织等写得略有些虚了,否则,这个人物应该更加出彩。

《芙蓉坊密码》对于其他湘绣领军人物也有立体的塑造。宏昌绣庄老板、长沙绣庄同业公会会长肖小宝,做生意奸诈跋扈,为了遏制曾纪生的绣庄在长沙发展,使尽阴暗招数,挑起恶性竞争,基本上是一个霸道奸商的“人设”。可是,当听说日本浪人到曾纪生的天然阁绣庄砸店时,一向与天然阁势同水火的肖小宝,拎着酒瓶就率领伙计们冲过去帮忙。日本人进城了,肖小宝不顾自身性命安危,救起大火中被困的保育堂的孩子;临死前他嘱咐儿子,要记住对日本人的仇恨,要替老子报仇。这个人物,面对外侮一下子立了起来,改变了自己的“人设”。

锦文丽绣庄的老板、接替长沙绣庄同业公会会长一职的谭文贵,经商的脑袋瓜特别灵活,擅长利用媒体宣传,也擅长搭建官方平台。在芝加哥博览会上,谭文贵把湘绣《双龙戏珠》作为礼品送给评委詹姆斯,詹姆斯拒绝,谭文贵推说,只是请詹姆斯帮忙宣传的,詹姆斯遂作为宣传品接受了。但在谭文贵参展的《罗斯福》绣像评选时,詹姆斯投了弃权票,结果是天然阁绣庄参展的《乐雁图》获得了“芝加哥百年进步纪念会”金奖。詹姆斯表示,你要我做的宣传,我做了,但评委会认为这是贿赂行为,要求我回避。他还说,《罗斯福》绣像虽绣艺精湛,但系现任美国总统肖像,有政治取宠之嫌,这也是不能胜出的原因。聪明的钱文贵不解自己何以失败,曾纪生点拨:博览会属于艺术范畴,以东道主国的总统绣像参展无可厚非,但要评奖,则要避免政治献媚的嫌疑。钱文贵终于明白,是自己的“官意识”导致了绣像参展的落败。做生意何尝不是如此,脚踏实地,不靠官家,不下诗外功夫,方为经营正道。

《芙蓉坊密码》塑造的几个湘绣领军人物的共同之处在于:面对日本欺辱,高度团结一致。日本大石洋行的绸缎以次充好,长沙绣庄同业公会立刻同仇敌忾,一致对外。在抵制日货的高潮中,他们都没有落后,连一向信奉在商言商的曾纪生,也不愿背上卖国奸商的骂名,把有人为日本筹建伪满洲国庆典而订制的千件湘绣旗袍忍痛烧毁了。中国人的血性,在共同抵制外侮中迸发了出来。

《芙蓉坊密码》还写出了民间义士的义气。在芙蓉坊急需用人之际,泥人周慷慨相助,却只要两坛米酒的回报足矣。因此,曾纪生在长沙开起天然阁绣庄时,特地聘请泥人周为坐堂画师。当然,这也是曾纪生本人的得道多助。赛诸葛替曾纪生的二儿子曾广涛挡了日本人的子弹,临死时他说,当年欠曾纪生的屯米的账,今天算是还给他了。这般侠肝义胆,正是中华民族的精神脊梁之所在。

曾纪生的大儿子曾广仁接手芙蓉坊经商,二儿子曾广涛从军,三儿子曾广智务农,中国的传统行业,曾家几乎都占了。曾广仁经营不甚精进,让曾纪生不太放心,但从长远来看,这对他1949年之后的处境或许还好一点。曾广涛参加革命军,追求进步,但最后是落得远走台湾。曾纪生预料这一去可能是永诀,这个一向意志坚强的人,连站起来送儿子一程的力气都没有了,为了不让儿子看到自己内心的痛苦,他只能坐在椅子上故作镇定地向儿子挥挥手,权作别过。这一幕,让人读出许多苍凉。曾广智一心置地,是祖父“耕读传家”家训的成功体现,然而,不久后的土改运动中,他的命运会如何呢?小说为兄弟三人的命运都埋下了伏笔。

随着儿子们长大,曾纪生对于时代愈加感到无从把握。二儿子是国军军官,三儿媳却是共产党员,曾纪生感觉芙蓉坊就是一个脚踏两只船的人,随时都有坠河的危险。他希望二儿子有个好前途,又希望三儿媳不要出事。他知道,必须同时喝好国民政府与共产党这两杯茶,才能确保曾家大屋后人们的平安无事。他能喝好这两杯茶吗?《芙蓉坊密码》是一个可以继续下去的开放性文本。